我拿自己的真实处境去比别人的精彩集锦

在这个项目的很长一段时间里,我都觉得自己在失败。后来我才意识到,这种感受中有相当大的一部分,源自一个我甚至没察觉自己一直在做的、极具腐蚀性的习惯:我不断地拿自己那一团乱、满是困惑、布满失败的真实处境,去和别人那经过打磨的公开成果作比较。我花了长得令人难堪的时间,才看清这种比较从一开始就被彻底做了手脚。

这并不真的算是一条技术教训。它讲的是一种特定的心理陷阱,我怀疑它在悄无声息地伤害着许多独自钻研难题的人。而它也险些通过损害我的判断力,对我的工作造成实实在在的伤害。

每个人发布的都是精彩集锦

问题的根源在于这样一个结构性事实。你所看到的别人的工作,几乎无一例外都是经过精挑细选的。你看到的是胜利。你看到的是干净利落的最终成果、笃定的结论、把一切都拼接得严丝合缝的精致总结。你看到的是经过编辑后存活下来的那个版本。

而你几乎从来看不到的,是其余的那一切:数月的困惑、走不通的死胡同、悄悄失败的尝试、令人难堪的 bug、长时间一无所获的停滞。人们发布的是他们的精彩集锦,而不会发布那些穿帮镜头、被剪掉的片段,以及自己对着一个坏掉的东西盯了一个星期、却完全不知道哪里出了问题的画面。于是几乎所有人工作的公开记录,都被系统性地、结构性地剔除了恰恰是那个能让你在自己的挣扎中感到不那么孤单的部分。

我比错了两样东西

一旦看清这一点,我所做之事的不公平便显而易见了。我拿的是自己那完整、未经剪辑、幕后全貌的真实处境——每一次失败、每一个错误的开端、每一个愚蠢的错误,而这些我别无选择,只能完完整整地亲历——去和别人那经过最终打磨、剔除了失败的成果作比较。

这根本算不上公平的比较,甚至几乎称不上是比较。这就像是把你自己满是涂改和废弃段落的初稿,举起来和别人已出版的书相比,然后得出结论说自己是个更差劲的写作者。这两样东西甚至都不属于同一类对象。一个是从内部看到的过程;另一个是从外部看到的结果,而且过程被刻意打磨抹平了。

可见性的不对称

让这件事如此阴险的,是一种我无法摆脱的不对称。我对自己的失败拥有彻底而无可回避的访问权——我亲历了其中的每一次。而我对别人的失败几乎一无所知,因为它们默认就是被隐藏起来的。于是,我整个关于”这件事本该怎样进行”的认知,都是从一个无可救药地失真的样本里拼凑出来的:我自己那完整、未经过滤的挣扎,加上别人所有经过编辑的成功。

难怪我从那场比较里走出来时,看起来像是这个领域里最糟糕的人。样本被做了手脚——不是因为任何人不诚实,而单纯是因为什么可见、什么不可见。我是在用我手头唯一一份完全可见的失败记录——我自己的——加上一堆没有失败的精彩集锦,来构建对自己的评估,然后再纳闷为什么自己显得如此独一无二地无能。我是唯一一个能真正看到自己那团乱的人。

这场比较实际让我付出了什么

这不仅仅是令人不快而已。它对工作造成了实实在在的伤害,正因如此,它值得被认真对待,而不该被当作单纯的不安全感而轻易打发。持续不利的比较让我怀疑那些其实完全没问题的方法。它让我过早放弃一些东西,因为我那一团乱的进展,配不上我想象中别人正在享受的那种毫无摩擦的进展。它让我因为拥有一个完全正常、完全合乎人性的过程,而觉得自己是个冒牌货。

而最糟糕的是,它让我想要藏起自己的过程——不去展示那团乱,等到自己也有了一份精彩集锦再拿出来呈现。而这恰恰正是那种让整个被做了手脚的循环对下一个人继续转动下去的冲动。这场比较并没有像我半哄着自己相信的那样激励我。它悄悄腐蚀着我的判断力,并推着我去隐藏我手头最诚实、最有用的东西。

每个人真实的过程看起来都和我的一样

最终打破这道魔咒的领悟很简单,也真正令人释然:我曾如此羞于示人的那个一团乱、满是困惑、布满失败的过程,正是每个人在内部实际呈现出来的样子。我和那些我羡慕其成果的厉害的人之间的区别,并不在于他们的过程干净而我的是一场灾难。区别只在于,我得以看到自己的那团乱,却无从看到他们的。

换句话说,挣扎并不能证明你做错了。挣扎不过是从内部看,做这件事对每个人而言所呈现出来的样子。困惑、死胡同,以及长时间看似失败的停滞,并不是对真正工作的绕道。它们就是真正的工作,就是在别人看到之前被剪掉的那一部分。每一个干净利落的成果背后,都藏着一团和你的非常相像的乱。

于是我决定刻意去记录这团乱

帮助最大的应对方式,是把那股冲动彻底反过来:与其藏起自己一团乱的过程直到我有了打磨好的东西,不如刻意去展示这团乱。一部分是出于单纯的诚实,但更多是因为,这团乱远远是处在这种境地的人所能分享的最有用的东西。

精彩集锦帮不了任何人。它看起来赏心悦目,却在你拿它来衡量自己时悄悄令人沮丧。那些穿帮镜头——那些失败、那些走错的弯路、那些行不通的东西以及为什么行不通——才是所有真正教训的栖身之处,也恰恰是另一个此刻正淹没在自己那看不见的幕后中的人,迫切需要看到的。有人需要知道挣扎是正常的,而他们唯一能得知这一点的途径,就是有人愿意展示别人都剪掉的那一部分。

更深一层的教训:和自己的过去比,而不是和任何人的当下比

我最终落脚的结论是,存在着唯一一种既公平又有用的比较,而它的对象不是任何别人,而是你自己更早的那个版本。我比六个月前更有能力了吗?对自己更诚实了吗?更不容易被骗,更快地抓住自己的错误,更能心安理得地与未知共处了吗?这些问题有着真实而可衡量的答案,而这些答案确实能告诉你一些东西。

和别人那经过编辑的当下作比较,既不公平也不能提供信息——它是用你的内部去比他们的外部,并且保证你必输无疑。和你自己的过去作比较,则既公平又能提供信息,因为这是唯一一种你对两边都拥有完整、未经剪辑记录访问权的情形。那是唯一值得盯着看的记分牌。其余的不过是别人的精彩集锦,而你从来就没看到过整部影片。

— 没有信号,没有收益,不构成投资建议。